Op 26 november 1980 moest ik naar de tandarts. Om 12.00 uur precies. Ik was wakker geworden met een stekende pijn aan de rechterkant, die via mijn wang naar mijn voorhoofd liep. Ik kon mij niet concentreren en voelde de pijn pas zakken als ik plat lag.
Althans, dat was het verhaal dat ik die ochtend aan de conrector vertelde. Hij schreef een briefje, waarna ik juichend mijn school verliet. Een kwartier later zat ik voor de TV. Precies op tijd. Om 12.00 uur begon de wedstrijd tussen Radnički Niš en AZ’67, derde ronde UEFA cup.
Vanwege het ontbreken van lichtinstallaties werden ontmoetingen in het Oostblok vaak overdag gespeeld. Dat viel dan samen met wiskunde, biologie en Frans, maar de Europa Cup wachtte op niemand. Het werd 2-2- door doelpunten van Pier Tol en Kees Kist. AZ zou dat jaar de finale halen.
Om de een of andere reden ging Radnički Niš symbool staan voor mijn onbezorgde voetbaljeugd. De zwart-witbeelden vanuit het voormalige Joegoslavië hadden zich voorgoed in mijn jonge groundhoppersbrein vastgezet. Hier moest en zou ik ooit een vinck gaan zetten.
Op zaterdag 20 mei 2006 was het zover. Ik reed van Bulgarije naar Kosovo en zag links van mij de lichtmasten van Niš al vanuit de verte opdoemen. De felle rode kleuren van het stadion stonden vol in het licht van de brandende zon. Niets deed mij aan 1980 denken, toen 27.000 grijze Oostblokmuizen hier de tribunes bemanden. Ik liep naar de middencirkel en keek rond.
Terwijl mijn hoofd een ronde van 360 graden maakte, meende ik een stekende pijn aan de rechterkant te voelen. Via mijn wang trok hij tergend langzaam naar mijn voorhoofd. Ik liep naar de uitgang, waar de pijn als sneeuw voor de zon verdween. Gelukkig maar.
Op vrijdag 16 april verschijnt Voetballiefde zonder grenzen van schrijver Hans Douw. Als warmmakertje schrijft de ‘Groundhopper des Vaderlands’ elke dag een nieuw verhaaltje (niet uit het boek!) over groundhoppen. Het boek is vanaf nu te bestellen in de Staantribune Webshop. LET OP: nog slechts een week (tot en met vrijdag 9 april) zonder verzendkosten. Bespaar € 2,95 en bestel nu!